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CARMEN
Compagnia Antonio Gades

Balletto di Antonio Gades e Carlos Saura ispirato all’opera di 
Prosper Mérimée

Direzione artistica Stella Arauzo 
Soggetto, coreografia e luci Antonio Gades e Carlos Saura 
Scene Antonio Saura
Luci e direttore tecnico Adriano Pisi 
Direttori di palco Daniele Martini e Tommaso Contu 
Personaggi e interpreti
Carmen Esmeralda Manzanas 
Don José Álvaro Madrid
Torero Jairo Rodríguez
Marito Ángel Rojas
Ballerini Cristina Carnero, Elena Ros, Ana del Rey, María
Nadal, Virginia Guiñales, Mª Jose López, Raquel Soblechero, 
Miguel Lara (cover Don José), Ángel Navarro, Santiago Herranz 
(cover Marito), Antonio Ortega, José Cánovas
Musica Antonio Gades, Antonio Solera, Ricardo Freire, Georges Bizet, 
Manuel Penella, José Ortega Heredia/Federico Garcia Lorca

Con musica flamenca dal vivo
Cantanti Alfredo Tejada, Enrique Bermúdez “Piculabe”, Israel Paz
Chitarra flamenca Alberto Fuentas, José Romero

Con il supporto di Gobierno de Espana - Ministerio de Cultura, Istituto 
Nacional de las artes escenicas y de la musica e Ayuntamiento de Getafe
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Brani musicali eseguiti dal vivo

La clase
Antonio Gades/Antonio Solera
Verde
Manzanita/Federico García Lorca
Presentación Torero
Antonio Gades/Antonio Solera
Guajira
Antonio Gades/ Antonio Solera
La Tabacalera
Antonio Gades/Antonio Solera
Adagio Arresto
La Cárcel
Antonio Gades/Antonio Solera
La Cama (Cachucha) 
Adattamento popolare Antonio Gades/Antonio Solera
Bulerías
Adattamento popolare Antonio Gades/Antonio Solera
Sevillanas: Los amores son terribles
Adattamento popolare Antonio Gades
Martinete
Adattamento popolare Antonio Gades
El Remedio
Antonio Gades/Antonio Solera
Sevillanas
Adattamento popolare Antonio Gades
Tangos
Adattamento popolare Antonio Gades
Duelo Soleá
Adattamento popolare Antonio Gades
Duelo Mirabrás
Adattamento popolare Antonio Gades
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La versione di Carmen che proponiamo è il risultato della no-
stra collaborazione e rappresenta la continuazione del la-
voro svolto per la realizzazione del film Nozze di Sangue. 
La sua storia è quella di un’ossessione. Emilia Sanz Soto la com-
menta così: “Carmen e Don José si divorano per il piacere di di-
vorarsi. Non si tratta quindi di una tragedia greca che si conclude 
con la salvezza o la condanna, è un’altra cosa. Qui soltanto la 
morte può liberarli dal desiderio ed è impossibile lottare con-
tro il destino: il gioco è già stato determinato, come nelle favo-
le orientali”. È interessante notare come un personaggio tanto 
rappresentato in Spagna, la ‘spagnola’ per antonomasia, così 
ben delineata nel fisico e nel carattere, questa gitana calda e 
di forte temperamento, così impulsiva e sanguigna, che spin-
ge uomini innamorati a dare la vita per lei, sia un personaggio 
di invenzione francese. Carmen ha preso forma dalla mano di 
Mérimée e di Bizet, ambedue francesi, che hanno saputo inter-
pretare così bene il nostro temperamento ed il nostro costume. 
Creata da Mérimée, resa eterna dalla musica di Bizet: questi due 
inscindibili lavori sono alla base della nostra opera. La nostra ver-
sione di Carmen è interamente ballata, la danza qui è protagoni-
sta assoluta, e per danza intendiamo ritmo, musica, movimento. 
Il nostro intento è stato quello di estrarre dalla  nostra etnia, dalle 
nostre caratteristiche, gli elementi che costituiscono Carmen, e 
per questo motivo, abbiamo utilizzato il ballo e il canto flamen-
co, non tralasciando tuttavia la meravigliosa partitura di Bizet, 
che anzi ci è servita da contrappunto. Il nostro desiderio è quel-
lo di trasmettere a chi assiste a questo spettacolo l’allegria e la 
passione con cui abbiamo lavorato alla realizzazione di Carmen.

Perché Carmen?
di Antonio Gades e Carlos Saura
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Per Antonio Gades Carmen rappresentò il culmine di una matu-
rità artistica che aveva ormai affermato pienamente il suo modo 
nuovo di mettere in scena il flamenco. Circa un decennio prima, 
con Bodas de sangre, il ‘bailarin’ e coreografo spagnolo era stato 
il primo a rappresentare una storia attraverso il flamenco. Pilar 
Lopez, Vicente Escudero e coloro che Gades ha sempre conside-
rato i suoi maestri avevano già teatralizzato il flamenco, ma con 
spettacoli quali L’amore stregone o Il cappello a tre punte, dove 
il baile andaluso si contaminava, stilizzandosi, di influenze clas-
siche, oppure con estampas, ovvero numeri con piccole storie sì, 
ma della durata di pochi minuti. Il balletto di Gades ispirato al 
dramma di Federico Garcia Lorca aveva invece finalmente messo 
in scena una storia andalusa danzandola interamente e con uno 
stile flamenco autentico, non costretto in cornici classicheggianti. 
Alla sua innata capacità di narrare per immagini attraverso la dan-
za, Gades riuscì a dare anche una mirabile qualità iconografica 
grazie all’incontro artistico con il regista cinematografico Carlos 
Saura. Il fascinoso ballerino aveva già alle spalle esperienze di 
attore in film di genere, ma nel sodalizio con Saura trovò il regi-
sta capace di assecondare ed esaltare il proprio stile di flamenco, 
scarno e austero, percorso da fremiti ora lirici ora espressivi. Dalla 
sapienza drammaturgica del regista, il coreografo - che firmò in 
veste di co-autore tutti e tre i film realizzati in coppia - trasse il 
gusto di intersecare, anche sulla scena, i due piani narrativi della 
finzione e della realtà, una modalità che rendeva ancora più vere 
le sue storie. Nella realizzazione per il cinema del 1981, l’espe-
diente cinematografico suggerito da Saura di far precedere la pro-
va generale del balletto Bodas de sangre dall’arrivo dei ballerini 
in teatro, con il trucco, la vestizione, le chiacchiere, l’inevitabile 
tensione, piacque tanto a Gades che nella successiva ripresa te-
atrale dello spettacolo inserì il secondo piano narrativo del ‘die-
tro le quinte’. Per il balletto Carmen il legame con il cinema si 
fece addirittura creativo, perché fu proprio dall’originale film del 
1983, Carmen Story, che l’allestimento teatrale nacque, debut-
tando a Parigi quello stesso anno. Se il film di Bodas de sangre 
aveva fatto conoscere internazionalmente il flamenco di Gades, 
Carmen Story conquisterà un pubblico ancora più ampio aggiu-

L’austera Carmen di Antonio Gades
di Valentina Bonelli
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dicandosi un premio al Festival di Cannes e la nomina all’Oscar 
quale migliore film straniero. In fase di scrittura drammaturgica 
per i due autori, il coreografo e il regista, fu soprattutto cruciale 
la definizione del personaggio di Carmen, per evitare di incorrere 
nello stereotipo, avviato dal libretto moraleggiante dell’opera di Bi-
zet, di una gitana semplicemente bella e sensuale, colpevole della 
rovina di uomini ingenui come Don José e infine punita per tutto il 
male provocato. La scelta fu allora di attingere principalmente alla 
novella originale di Prosper Mérimée che, per i canoni romantici 
dell’epoca, aveva coraggiosamente dipinto una donna spregiudi-
cata ma soprattutto libera – la qualità più affascinante per un 
uomo con la storia e le idee di Antonio Gades. Trasposta ai nostri 
tempi, la libertà di Carmen diventa inevitabilmente disinvoltura di 
costumi sessuali, come il film rivela chiaramente nelle sequenze 
nodali della vicenda e come anche lo spettacolo teatrale lascia 
sottendere, ma una più sottile lettura psicologica svela una perso-
nalità complessa, candida e sincera nella sua apparente ambigui-
tà, assolutamente irresistibile per il mondo maschile. La difficoltà 
di trovare la Carmen ideale è ben espressa nel film dalla lunga 
ricerca nelle scuole di flamenco fatta personalmente dal protago-
nista maschile, Gades nelle vesti di se stesso, ovvero il coreogra-
fo Antonio in procinto di allestire lo spettacolo. Il debito verso la 
novella è d’altra parte dichiaratamente ammesso in due intense 
seguenze: quando finalmente Antonio, trovata la sua protagonista 
e rimasto solo con lei per la prima volta, le regala il libro perché 
lo legga, e quando, prima di accingersi e provare il balletto con la 
compagnia, declama il passo di Mérimée che descrive Carmen: 
“Era una bellezza strana e selvaggia, un volto che sulle prime stu-
piva, ma che non si poteva dimenticare”. Se nel film, per esigenze 
cinematografiche, si eluse la fedeltà al testo con una Carmen dai 
tratti classicamente bellissimi come quelli della giovane Laura del 
Sol, Gades rispettò filologicamente il ritratto di Mérimée nel suc-
cessivo allestimento teatrale, affidandone il ruolo principale alla 
sua bailarina d’elezione: Cristina Hoyos, che avrebbe fatto proprio 
questo personaggio negli anni a venire con il suo arcano volto an-
daluso. Dalla versione cinematografica, ancora una volta, Gades 
trasse il doppio piano narrativo su cui scorre il racconto, le prove 
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dello spettacolo e la parallela vicenda d’amore e di passione tra il 
coreografo e la sua bella protagonista, in una così perfetta alter-
nanza da renderne spesso labile la distinzione, soprattutto nella 
scena finale dell’omicidio di Carmen che, forse, è solo una prova 
particolarmente realistica dello spettacolo. Certo è che regista e 
coreografo si trovarono pienamente d’accordo riguardo all’am-
bientazione dello spettacolo teatrale e del set cinematografico. 
Se Gades disprezzava quel flamenco d’intrattenimento, fasullo e 
volgare, venduto ai turisti e ai borghesi e danzò tutta la vita per 
imporre la verità del ballo andaluso, Saura in egual misura era 
nemico dell’effetto cinematografico, del colore saturo delle imma-
gini, dell’artificio vorticoso della macchina da presa, tante volte 
inutilmente utilizzati per filmare la danza. Così, nel film come nello 
spettacolo - anch’esso co-firmato da Saura - l’ambientazione è un 
teatro dove una compagnia di flamenco prova il balletto Carmen, 
mentre la vita dei ballerini principali si intreccia drammaticamen-
te alla vicenda della sinossi. Se il set cinematografico è un edificio 
teatrale, sul palcoscenico sono sufficienti pochi oggetti per defini-
re un ambiente e creare un’atmosfera, perché così vuole l’estetica 
scabra di Gades. Una sedia, una lampada, un letto, bastano a 
scandire lo spazio, le luci sono naturali, i costumi veristi, senza 
lustrini né pois, come dovevano essere allora quelli del popolo 
andaluso. Anche le musiche dell’opera di Bizet, così abusate da 
rischiare di far semplicemente da sottofondo ad un balletto come 
tanti, sono distillate con parsimonia: Gades volle l’habanera per 
accompagnare le apparizioni di Carmen, identificando la sua ma-
lia con il sinuoso motivo, o ancora l’aria “Si je t’aime” per cullare 
il primo incontro d’amore tra i due protagonisti. Per altre scene 
di intensa drammaticità fece scelte diverse e sempre originali: 
nell’animato quadro della lotta tra le donne discinte e accaldate 
all’interno del tabacchificio, per non surriscaldare esageratamen-
te le tinte estetiche Gades si affidò al canto flamenco, ai battiti 
delle mani sui tavoli e allo schioccare delle dita delle cantaoras, 
mentre preferì un silenzio carico di sventura per il duello tra due 
contendenti di Carmen, al ritmo incalzante del taconeo, con i ba-
stoni a fendere l’aria e le ombre lugubri che si allungano sullo 
sfondo. Era la prima volta che la storia di Carmen viveva sul gran-
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de schermo e sul palcoscenico con il rigore di un’estetica che per 
Gades era sinonimo di etica. Era questo che voleva: un flamenco 
riportato alla sua originale purezza di danza di popolo, spogliato 
degli orpelli decorativi, dai virtuosismi inutili, delle contaminazioni 
spurie, per risplendere di luce propria, rigoroso e aspro, asceti-
co e sofferto e, forse anche per questo, di inimitabile eleganza.
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Antonio Gades 
Antonio Esteve Rodenas, in arte Antonio Gades, straordinario bal-
lerino e coreografo, è considerato il principale artefice del rinno-
vamento del flamenco e della sua diffusione a livello mondiale.
Nato ad Elda (Alicante), il 14 novembre 1936 da una famiglia 
operaia e antifranchista, si trasferisce a Madrid, dove resterà 
per quasi tutta la vita. A quindici anni entra nell’accademia della 
maestra “Palitos” a Madrid dove viene notato da Pilar Lopez che 
lo inserisce nella propria Compagnia, dove resterà fino al 1961, 
divenendo in poco tempo primo ballerino. Qui interpreterà molti 
classici del baile spagnolo, imparando “non solo la tecnica ma 
anche l’etica”, premesse fondamentali per la sua carriera artisti-
ca. Nel 1962 è in Italia, dove collabora con Antonio Dolin per la 
coreografia del Bolero di Ravel al Teatro dell’Opera di Roma e, 
nello stesso anno, è con Carla Fracci al Festival dei due Mondi di 
Spoleto e al Teatro alla Scala come ballerino e maître de ballet.
L’anno successivo inizia la sua carriera di direttore e coreografo 
indipendente, fondando una sua piccola Compagnia, con la qua-
le partecipa alla New York World’s Fair e ad importanti Festival 
internazionali. La maturità artistica arriva nel 1974 con Bodas 
de Sangre, ispirato al dramma teatrale di Fedrico García Lorca.
Scosso dalle fucilazioni del 1975 in Spagna, annuncia il ritiro dalle 
scene e lo scioglimento della Compagnia. Nel 1978 la Spagna del 
dopo-Franco gli offre la direzione del Ballet Nacional de España 
e, nello stesso anno, è invitato al Balletto Nazionale di Cuba da 
Alicia Alonso. Attivo anche in campo cinematografico, partecipa 
alla realizzazione di film come Los Tarantos, El último encuentro, 
El amor brujo, Los días del pasado. Durante la realizzazione di 
quest’ultimo conosce Pepa Flores, sua partner artistica, da cui 
avrà tre figlie. Nel 1981 Bodas de Sagre è realizzata in versione ci-
nematografica da Carlos Saura. A seguito del grande successo, nel 
1983 gira Carmen, ispirandosi alla versione originale di Prosper 
Merimée, che successivamente adatta al teatro. Identico cammi-
no per il balletto Fuego, basato sulla versione cinematografica de 
El amor brujo, reinterpretando liberamente il classico di Manuel 
de Falla. Nel 1991 al termine di una lunga tournée in Giappone 
scioglie nuovamente la Compagnia. Nel 1994 la ricostituisce, am-

Biograf ie
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pliandola, e creando al Teatro Carlo Felice di Genova quella che 
sarà la sua ultima opera, Fuenteovejuna, summa del ricco folklore 
spagnolo e sulla quale Gades plasma la sua ideologia sociale: il po-
polo in lotta per la libertà. Nel 1997, a Madrid, danzando Carmen 
e Fuenteovejuna, si ritira dalle scene come ballerino, continuando 
la sua attività nella compagnia come direttore artistico. Nei suoi 
oltre 50 anni di carriera ha ricevuto numerosi riconoscimenti, tra 
cui il Premio Nacional de Teatro nel 1970 per il miglior balletto 
spagnolo, il  Premio Nacional de Danza nel 1988, il Premio Nacio-
nal especial de Honor “a la Maestría en el Baile Flamenco” della 
Cátedra de Flamencología de Jerez de la Frontiera, così come la 
Lámpara Minera alla carriera nel Festival de La Unión nel 2003.

Stella Arauzo
Nata a Madrid, ha iniziato gli studi di danza con il Maestro 
Mariemma, debuttando nella sua Compagnia all’età di 13 anni. 
Successivamente ha danzato con le compagnie di Maria Rosa 
e di Rafael Aguilar. A 17 anni è entrata nella Compañía Antonio 
Gades dove il Maestro le ha affidato il ruolo della Madre in Bodas 
de Sangre. Nel 1988 ha interpretato Carmen di Antonio Gades, 
sostituendo Cristina Hoyos. Nel 1989, al Théâtre du Châtelet di 
Parigi, ha interpretato Candela, ruolo protagonista dell’opera Fuego 
(El amor brujo) di Antonio Gades. Durante gli anni di chiusura della 
Compañía Antonio Gades ha lavorato con due ballerini di flamenco di 
Granada, Manolete e Juan Andrés Maya. Ha rimontato le coreografie 
Flamenco libre e El amor brujo in Svezia e ha partecipato al film 
Callas Forever con la regia di Franco Zeffirelli. È stata in tournée 
in Europa con il chitarrista Paco Peña e si è esibita all’Arena di 
Verona con la compagnia di El Camborio. Nel 2002 è stata nominata 
assistente di Mario Maya e ha tenuto lezioni alla scuola “Carmen 
de las Cuevas” di Granada dove insegna ancora oggi. Nel 2004 
è ritornata al palcoscenico esibendosi al Rincón de Chinitas di 
Marbella e contemporaneamente ha curato la direzione artistica 
dell’opera La Pasión di Juan Andrés Maya. Nel settembre 2004 
la Fondazione Antonio Gades le ha affidato la direzione artistica 
della nuova Compañía Antonio Gades, con cui interpreta ancora il 
ruolo di Carmen. Sotto la sua direzione Carmen, Bodas de sangre, 
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.Suite Flamenca e Fuenteovejuna sono tornate in palcoscenico. 
Nel 2011 ha curato la coreografia per la prima spagnola dell’opera 
Ainadamar con la Compañia Antonio Gades, presentata con successo 
alla Philadelphia Opera. Grazie a lei, nel 2014, in occasione del 
decimo anniversario della morte di Antonio Gades, Fuego è stato 
presentato per la prima volta in Spagna al Teatro de la Zarzuela. La 
sua profonda conoscenza della filosofia artistica di Gades ha dato 
grande prestigio alla Compagnia nel firmamento della danza spagnola.

Compagnia Antonio Gades 
Antonio Gades ha conferito alla danza spagnola uno stile universale 
caratterizzato da una grande capacità espressiva che gli ha permesso 
di viaggiare in tutto il mondo presentando i grandi classici della 
letteratura sotto forma di danza, come Bodas de Sangre, ispirato 
al dramma omonimo di Federico Garcia Lorca, Fuenteovejuna, 
dall’opera omonima di Lope de Vega, o Carmen, insieme a Carlos 
Saura. Quest’ultimo in modo particolare ha contribuito a creare il 
mito di Gades nel mondo. Dopo la morte del coreografo nel 2004, 
la Fondazione a lui dedicacata si è sempre impegnata nell’onorare 
il suo nome e la sua eredità artistica. La Fondazione è diretta 
dalla vedova del Maestro, Eugenia Eiriz, e presieduta dalla figlia 
attrice Maria Esteve. La Compagnia oggi si occupa dell’omonima 
scuola che insegna in tutto il mondo il linguaggio estetico di Gades 
unito alle raffinate avanguardie intellettuali ed artistiche della 
seconda metà del ventesimo secolo. Sotto la direzione artistica di 
Stella Arauzo, che per molti anni ha ballato proprio con Gades, la 
Compagnia oggi è composta da persone che hanno conosciuto il 
Maestro e che oggi ne tramandano la filosofia, l’estetica e la danza 
ai nuovi arrivati. Tutte le rappresentazioni sono caratterizzate da 
quel rigore, talento, atmosfera e unità concettuale tipici di Gades, 
la sua eredità al mondo della danza. Nel corso degli ultimi 14 anni 
la Compagnia si è esibita nei maggiori teatri del mondo, tra questi: 
Royal Theatre, Teatro de la Zarzuela, Palau de les Arts, Liceo e 
Centro Niemeyer in Spagna, Sadler’s Wells di Londra, City Center 
di New York, Herodes Atticus di Atene, Teatro Romano di Verona, 
Gran Teatro Alicia Alonso di Cuba, Bunkamura Orchard Hall di 
Tokyo e MUPA di Budapest. La Compagnia ha anche preso parte 
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all’opera Ainadamar sull’assassinio di Federico Garcia Lorca. 
Il Direttore Artistico ne ha creato la coreografia e il debutto alla 
Philadelphia Opera dove lo spettacolo ha avuto un grande successo 
di pubblico e di critica. In collaborazione con il Royal Theatre ha 
co-prodotto la realizzazione del film Gades’s trilogy, presentato al 
cinema e in TV, registrando circa ventimila spettatori in dodici giorni 
al Palais de Congrès di Parigi. Inoltre, la Compagnia è particolarmente 
orgogliosa di aver preso parte con la squadra di calcio del Real Madrid 
all’omaggio a Placido Domingo allo stadio Santiago Bernabeu e al 
Gala di Musica Spagnola all’Arena di Verona; in quest’occasione 
è stata invitata insieme a Placido Domingo a un grande evento 
davanti a 15.000 spettatori che è poi stato presentato in tutto il 
mondo. In questi anni il lavoro congiunto della Compagnia e della 
Fondazione ha reso possibile la trasmissione della grande eredità 
del coreografo alle nuove generazioni di ballerini. Come diceva 
il Maestro: “la danza non è nel passo ma in ciò che è tra ogni 
passo.”Dall’ottobre 2006 la Compañía Antonio Gades ha sede a Getafe.

Fondazione Antonio Gades 
La Fondazione è un’organizzazione non-profit creata con l’obiettivo 
di preservare e diffondere l’eredità artistica di Antonio Gades. A 
tal fine la Fondazione custodisce l’ampio archivio di materiale 
relativo alla figura di Gades, sostiene e supervisiona la ripresa 
dei suoi balletti, pubblica opere di approfondimento della sua 
opera e promuove attività educative destinate ad avvicinare il 
pubblico alla danza spagnola e al flamenco. Fondata nel 2004 da 
Gades stesso, la Fondazione è diretta da Eugenia Eiriz (vedova di 
Antonio Gades) con il sostegno del suo stretto collaboratore Josep 
Torrent e dell’attrice Maria Esteve (direttrice e figlia maggiore 
di Antonio Gades e Pepa Flores). Dal 2005 la Fondazione ha 
promosso le attività della Compagnia proteggendone il repertorio 
e incentivando le rappresentazioni in tutto il mondo. Nel 2019 la 
Fondazione è stata insignita della medaglia d’oro dell’Academy of 
Scenic Arts spagnola per il suo “contributo nella conservazione e 
promozione dell’eredità del grande Maestro della danza spagnola”.
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